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Ⅳ 痛 み と愛
痛みは自己と他人とを引き裂きながらつな
ぐ｡私が私の痛みを痛むことが,他人の痛みを
痛むことである｡そういう形で,私とまったく
違 う他人の痛みを私の中に痛むことこそ他人を
他人として認めることの本質をなす｡
この Es,超越的にして内在的なそれは,仏
教的には,『維摩経』で維摩が ｢衆生病むがゆ
えに我もまた病む｣と言っているような仏,自
己,キリスト教的には神ご自身,十字架上のイ
エスだ,とも言える｡｢痛い,痛い｣,Estut
mirweh.-この私の痛みにおいて,ほんとうは,
生きとし生けるものと共に,仏が痛む,あるい
は,神が痛む,と言える｡
『未完成』交響曲の作曲家フランツ･ベーター
･シューベル トは,深く痛みを経験した人であ
った｡彼の日記を読むと,至るところに,｢痛
み｣(Schmerz)の記述に出会う｡
例えば,1824年 3月の日記には次のように記
している3)0
｢痛みは,悟性を鋭くし,心を強める｡これ
に対して,喜びが悟性に働きかけることは稀で
あり,心を軟弱に,また,軽薄にする｣
と｡
また,
｢他人の痛みを理解する人は一人もいない｡
また,他人の喜びを理解する人も一人もいない｡
人は,常に,お互いの中に入っていけると信じ
ている｡だが,人は,常に,平行線を進んでい
るだけだ｡ああ,このことを認識している者に
とって,これは何という苦しみであろうか｡
私の作品は,音楽に対する悟性と私の痛みと
によって生まれたものである｡痛みのみが産み
出したものは,世の人々をあまり喜ばせないよ
うに思われる｣
と｡
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また,それより前の1822年 7月には4),
｢私が愛を歌おうとすると,愛は,私にとっ
て痛みになった｡そして,私が次に痛みを歌お
うとすると,痛みは,私にとって愛になった｡
かくして,愛と痛みとが私を引き裂いた｣
とも｡
実に,こういう意味において,痛みは,痛み
であって,また愛である,と言える｡痛みが愛
であるがゆえに,痛みは神聖である,いかなる
痛みも ｢聖痛｣の性格を,また,いかなる傷痕
も ｢聖痕｣(スティグマ)の性格を,もつ｡そ
のように痛まれる痛みは,いかなる痛みも無駄
な痛みではない｡｢共苦｣(sympathy-syn
+pathos),共に苦しむこと,共に痛むことが存
在の意味であり,その充実である｡
私の痛みは決して他人に通じない｡言葉でも
行為でも伝えられない｡それは,私だけのもの
である｡のみならず,それは,私を私たらしめ
るもの,私の存在と一つのものである｡私の痛
みに対し他人は如何ともなしえない｡他人は私
の痛みに決して入ってくることができない｡痛
みは私と他人とを無限に切り離す｡しかも,そ
こで,私の痛みは私の痛みであって,直ちに他
人の痛みでもある｡不二であって二,全く一体
であって,しかも,絶対に孤独,これが生きと
し生けるものの生と痛みとの真実相を表してい
る｡
『新約聖書』の中で,パウロは,｢もはや生
きているのは私ではない,キリストが私の中に
あって生きている｣5)と語っているが,キリス
ト者は,｢痛んでいるのは,私ではない｡キリ
ストが私において痛んでいる｣と,言えなけれ
ばならない｡パウロはまた,別の箇所で,｢一
切の被造物がともにうめきともに産みの苦しみ
を続けている｣6)とも言っている｡イエスは十
字架上に血を流された｡そして,すべての人の
痛みを共にされた｡しかし,イエスが生まれ,
生きたということがすでに痛み,一切の被造物
と共なる神の痛みである,とも言える｡十字架
上のイエスの痛み,そして聖餐のパンと葡萄酒
は,私たちの身体を貫いて働く神の慈愛の痛み
の,否むしろ,私たちの必然が自由である痛み
の生の象徴である｡
あちらに多く痛む人があり,こちらに痛みを
免れている人がある｡故に,世界は悲哀に満ち,
悲劇的である｡けれども,この無限の不公平は,
神の慈愛,仏の大悲からは,｢悲しんでいる人
たちは幸いである,彼らは慰められるであろう｣
と言われているように,無限に公平である｡
やがて消えていく,あるいは私たちが取 り去
ったり操作したりすることのできる痛みの存在
がある｡しかし,消えていくことがない,また,
取り去ったり操作したりすることのできない痛
みの存在がある｡後者は,人の決して触れえな
い,取 り去ろうとすることがサタンとなるよう
な7),痛みの存在である｡それは,私たちの内
的生命の自由の痛み,必然が自由である痛みで
あり,結局,これが,｢なぜ痛みが存在するの
か｣という問い-の窮極的な答えになる｡この
痛みの存在が,人間の存在の意味となるであろ
う｡そして,この痛みの存在に気づくことが,
いつでも,私たちの生の一つの大いなる転換で
あり,大いなる癒し,新しい出発をなすであろ
う｡
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